在地震災(zāi)區(qū)，有一輛車(chē)號(hào)為青G—13852的車(chē)，每天穿梭于災(zāi)區(qū)的安置點(diǎn)、醫(yī)療點(diǎn)和大街小巷之間，服務(wù)受災(zāi)群眾。從車(chē)外看，駕駛員與正常人沒(méi)有區(qū)別，坐進(jìn)車(chē)?yán)铮�才�?huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，司機(jī)竟是一個(gè)高位截肢的人。汽車(chē)的剎車(chē)、油門(mén)改裝成了手操作。他就是玉樹(shù)縣公安局民警才旦多杰。 

　　“4.14”一個(gè)黑色的日子

　　才旦多杰的愛(ài)人尼瑪卓瑪從廢墟中被營(yíng)救出來(lái)時(shí)，已是地震發(fā)生一小時(shí)后。她清楚地記得，就在剛才，一陣地動(dòng)山搖，她和丈夫被埋在了自家房屋廢墟下。她不知道，失去雙腿的愛(ài)人能否從廢墟中爬出？是否安然無(wú)恙？

　　尼瑪卓瑪急切地向四周張望，終于在一片廢墟前，看到了遠(yuǎn)處輪椅上的丈夫。他神情凝重、目光焦灼，高位截癱的腿部被幾塊布頭緊緊纏繞，鮮血已將布頭染成了暗紅色。原來(lái)，就在地震發(fā)生沒(méi)多久，附近新建路派出所的民警第一時(shí)間將埋在廢墟下的才旦多杰救了出來(lái)。但其腿部被砸傷血流不止，只能用布頭做些簡(jiǎn)單包扎。很快，才旦多杰已經(jīng)結(jié)婚的兒子、上學(xué)的女兒和驚魂未定的妻子都聚攏到他的身邊。看著家人基本無(wú)恙，才旦多杰懸著的心放了下來(lái)。他立刻讓兒子把煤爐搬出來(lái)，找到尚存的水，在路邊為過(guò)往群眾提供熱水。

　　沒(méi)過(guò)多久，才旦多杰變得緊張起來(lái)。一位位災(zāi)民從他身旁經(jīng)過(guò)，朝州醫(yī)院的方向趕去。懷抱孩子的母親、血跡斑斑的青年、衣不蔽體的老人 才旦多杰再也坐不住了，他讓兒子把汽車(chē)開(kāi)出來(lái)，自己要開(kāi)車(chē)送傷員到醫(yī)院。妻子立即表示反對(duì)，此時(shí)，余震不斷，整個(gè)路面極為混亂，而才旦多杰不僅因高位截癱行動(dòng)不便，剛受傷的腿部流血還沒(méi)有完全止住。

　　受傷的群眾需要我

　　“我必須去，受傷的群眾需要我，干坐在這里是咋回事？”才旦多杰態(tài)度堅(jiān)決。他對(duì)妻子說(shuō)，看著受傷群眾痛苦的面容，他恨不能長(zhǎng)上雙腿，一個(gè)一個(gè)地背到醫(yī)院去。

　　執(zhí)拗的才旦多杰被兒子抱上了汽車(chē)駕駛座，兒子跟車(chē)，幫父親抬送傷員。第一個(gè)被救助的是一名重傷的漢族婦女，懷抱著已經(jīng)咽氣的孩子。才旦多杰拉上傷員，立即朝州醫(yī)院駛?cè)ァ１M管馬不停蹄，但婦女還是因傷勢(shì)過(guò)重離開(kāi)了人世。看著自己已無(wú)能為力，才旦多杰流下了眼淚。

　　“那時(shí)腦子里只想到要多救人。如果沒(méi)將傷者救活，我心里就感到特別愧疚。”才旦多杰說(shuō)，這次地震中，他最大的遺憾是有一次一起送了五名重傷員，但到醫(yī)院后都沒(méi)有活下來(lái)。幾天來(lái)，難掩的悲傷已經(jīng)將他的眼眶浸滿濕潤(rùn)，似乎眼睛一眨，就有淚水要流出來(lái)。

　　我們母女多虧了他，這份感謝該怎么報(bào)答啊

　　聽(tīng)說(shuō)我要采訪才旦多杰，74歲的藏族老人尕陽(yáng)在女兒的攙扶下來(lái)到新建路派出所。老人布滿血絲的眼里淚光閃閃，見(jiàn)到恩人，一個(gè)勁地表示感謝。

　　地震發(fā)生后，尕陽(yáng)老人的房子全部坍塌，老人腰部被砸傷，女兒腿部也受傷。“要不是才旦多杰警官及時(shí)將我們母女送往醫(yī)院，我們還不知道后果有多么嚴(yán)重。他一個(gè)殘疾人，本身行動(dòng)就非常不方便，但還冒著危險(xiǎn)去救人，這讓我們非常感動(dòng)。”老人的話得到周?chē)�群眾的認(rèn)同，不少群眾表示，他們都親眼看到過(guò)才旦多杰拉著受傷的災(zāi)民往醫(yī)院送。

　　妻子尼瑪卓瑪說(shuō)，地震那天，他們?nèi)�家連午飯也沒(méi)顧上吃，直到晚上11點(diǎn)，丈夫才拉著全家來(lái)到河邊，在車(chē)?yán)锒冗^(guò)了他們震后的第一夜。
第二天一大早，才旦多杰又開(kāi)始了拉送傷員的工作，連續(xù)三天，才旦多杰每天都從清晨工作到深夜， 他說(shuō)自己也記不清他到底拉送了多少傷員。

　　而才旦多杰的母親和妹妹也在這次地震中受傷，被送往西寧進(jìn)行救治。可他因?yàn)橐恢泵τ诶�送傷員，最終也沒(méi)有時(shí)間去看一眼將要去外地療傷的親人。而被砸傷的腿部經(jīng)診斷為骨折，需要立即動(dòng)手術(shù)，可才旦多杰對(duì)自己的傷病卻不在意。“反正是條廢腿了，干嘛要去治？”

　　“他的腿全是因?yàn)楣ぷ?rdquo;

　　高位截癱前，才旦多杰是玉樹(shù)縣公安局的一名駕駛員。由于駕駛技術(shù)嫻熟，一般急難險(xiǎn)境下的犯罪抓捕，總有他的身影。青藏高原的山山水水、渺無(wú)人煙的大漠戈壁、塵土飛揚(yáng)的鄉(xiāng)村小路，都留下了才旦多杰30年公安工作的足跡。２００７年，青海省開(kāi)展打擊盜竊摩托車(chē)專項(xiàng)行動(dòng)。身為玉樹(shù)縣刑警隊(duì)司機(jī)的才旦多杰隨隊(duì)奔襲１５００多公里，至四川省德格縣抓捕逃犯。在抓捕過(guò)程中，不熟悉地形的才旦多杰掉進(jìn)了下水道，雙腿被下水道里的碎石、玻璃片扎爛。“附近沒(méi)有醫(yī)院，也沒(méi)有可以替換的司機(jī)。”同事周偉說(shuō)，才旦多杰讓大家用麻繩扎住他流血不止的雙腿，繼續(xù)堅(jiān)持開(kāi)車(chē)追捕逃犯。等回到玉樹(shù)再去醫(yī)院治療，才旦多杰的雙腿已經(jīng)失去了知覺(jué)。這一次，才旦多杰的腿落下了病根，一到變天就疼痛難忍。

　　２００８年，玉樹(shù)州遭遇了百年一遇的暴雪。積雪最深的上拉秀村和隆寶鄉(xiāng)積雪齊腰深。牛羊基本都被凍死、餓死，無(wú)數(shù)受災(zāi)群眾被困。前邊推土機(jī)開(kāi)道，后邊車(chē)隊(duì)緊隨。才旦多杰和同事立即趕赴各個(gè)受災(zāi)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，為群眾運(yùn)送救災(zāi)帳篷和糧食。天氣實(shí)在太冷了，才旦多杰原本受傷的腿嚴(yán)重凍傷，一連半個(gè)月，他一直在災(zāi)區(qū)忙碌。回到家一下車(chē)，才旦多杰癱倒在地上無(wú)法站立。尼瑪卓瑪扒開(kāi)丈夫的褲腿一看，雙腿早就紅腫生瘡，這一次，才旦多杰在床上躺了一個(gè)月才能下地。

　　２００９年，才旦多杰由于勞累過(guò)度，永遠(yuǎn)失去了雙腿，大腸切除1.5米……

　　才旦多杰說(shuō)，剛剛截肢時(shí)，他連死的心都有。沒(méi)有雙腿，他還怎能像以前那樣馳騁在他為之傾盡心血的熱土上，怎能投入到他為之奮斗不止的公安事業(yè)中？

　　“這輩子就是要當(dāng)警察”

　　才旦多杰以前是玉樹(shù)縣公安局最好的司機(jī)。“他開(kāi)的不是車(chē)，是坦克！什么地方都能去，什么地方都能到。”玉樹(shù)縣公安局局長(zhǎng)、刑警隊(duì)長(zhǎng)和才旦多杰一起工作了２０多年，最能體會(huì)他的心情。

　　現(xiàn)在，每天奔波在玉樹(shù)災(zāi)區(qū)的才旦多杰還是身穿警服，他說(shuō)：“這輩子我就是要當(dāng)警察。”拐彎、倒車(chē)、停車(chē)，一連串?huà)故斓膭?dòng)作，一輛越野車(chē)穩(wěn)穩(wěn)地停在了玉樹(shù)縣的街邊。若不是親眼所見(jiàn)，我們很難相信，駕車(chē)的竟然是一位高位截肢的殘疾人，一次又一次的磨難并沒(méi)有摧毀這位有著十幾年黨齡老警察的堅(jiān)強(qiáng)意志，性格堅(jiān)韌開(kāi)朗的才旦多杰也并未因此放棄他所熱愛(ài)的工作。

　　熱心、善良、開(kāi)朗、平和，感染著身邊每一個(gè)人

　　玉樹(shù)縣公安局法制科副科長(zhǎng)馬玉芳是才旦多杰的同事，談起這位相處多年的老大哥，馬玉芳說(shuō)才旦多杰給她最大的印象就是開(kāi)朗，每次見(jiàn)他都是笑呵呵的。“對(duì)待同事，他特別關(guān)心照顧。知道我暈車(chē)，跟他出差他都主動(dòng)叫我坐前面；遇到路上要方便，他也主動(dòng)給我們女同志找地方。熱心、開(kāi)朗，總是能感染到他身邊的每一個(gè)人。”

　　正是由于才旦多杰的開(kāi)朗性格，很快他從往日的陰霾中走了出來(lái)。盡管單位領(lǐng)導(dǎo)出于對(duì)其身體健康的考慮，不再讓他工作，可才旦多杰有事沒(méi)事還經(jīng)常到單位去，幫同事們做點(diǎn)力所能及的事情。“我這個(gè)人閑不住，一閑就覺(jué)得空虛。”除了幫助同事，他還經(jīng)常為群眾提供服務(wù)。“雖然腿殘了，但坐在路邊能指指路也好。”于是，在新建路派出所的路邊，群眾能經(jīng)常看到一名身穿警服、坐在輪椅上的殘疾人，用他的熱情和愛(ài)心幫助者那些需要幫助的人們。

　　2012年6月7日，災(zāi)區(qū)引來(lái)了又一屆高考，跟往年不同，由于災(zāi)后重建結(jié)古鎮(zhèn)到處是建筑施工現(xiàn)場(chǎng)，各類施工車(chē)、公交車(chē)、私家車(chē)穿梭于各個(gè)街道路口，給來(lái)自各地趕考的學(xué)子，帶來(lái)了諸多不便，才旦多杰看到了這一點(diǎn)，為了不讓莘莘學(xué)子耽誤高考，他再一次開(kāi)上了他的“座駕”穿梭于結(jié)古鎮(zhèn)的大街小巷，主動(dòng)接送前來(lái)赴考的各地學(xué)子。

　　今天，在交通暫不方便的震后重建時(shí)期，他的目的只有一個(gè)，為群眾提供便捷的出行服務(wù)。才旦多杰說(shuō)，盡管地震給玉樹(shù)人民帶來(lái)了災(zāi)難，但玉樹(shù)人并不孤單。因?yàn)橛兄�全�?guó)各族人民的深情厚誼和無(wú)疆大愛(ài)，他相信玉樹(shù)的明天一定會(huì)更好。

　　由于他對(duì)工作的那份執(zhí)著的熱情以及對(duì)人生積極樂(lè)觀向上的態(tài)度，一次次能夠排除萬(wàn)難，勇往直前，一次次踐行著一名人民公仆為人民服務(wù)的崇高事業(yè)，正是由于他的這份優(yōu)秀敬業(yè)精神和樂(lè)于助人的品質(zhì)，曾榮獲一次二等功、三次三等功、五次嘉獎(jiǎng)，多次榮獲“全州優(yōu)秀人民警察”稱號(hào)的優(yōu)秀公安民警。