10年，在人類歷史長河中，只不過是短暫的一瞬。而對于曾經(jīng)見證玉樹地震災(zāi)情、參與玉樹災(zāi)后重建、親歷玉樹涅盤重生的中國鐵建援建職工來說，卻又是那樣的悲情而漫長。

　　2020年4月，在玉樹地震災(zāi)后重建10周年之際，我們迎著風(fēng)雪，再次挺進(jìn)海拔4000米的雪域高原，走近曾由中鐵二十一局代表中國鐵建援建的玉樹居民小區(qū)、基礎(chǔ)設(shè)施、生態(tài)修復(fù)、醫(yī)院、學(xué)校、特色產(chǎn)業(yè)和服務(wù)業(yè)等118個(gè)重建項(xiàng)目新址，去追憶三年重建中的不尋常，去體驗(yàn)巴塘草原的新變化。

　　援建，從廢墟中崛起

　　2010年4月14日，是一個(gè)無法被遺忘的時(shí)間。那一刻，唐古拉山脈顫抖，珠穆朗瑪峰戰(zhàn)栗。寧靜的三江源頭，被毫無征兆的地震震碎了祥和。傾刻之間，山崩地裂、橋塌路斷、房倒屋垮，美麗的玉樹頓時(shí)變得滿目瘡痍，眾多鮮活的生命傾刻隕落凋零。

　　災(zāi)情就是命令。總部距玉樹地震災(zāi)區(qū)最近的中鐵二十一局，在接到中國鐵建的救援指令和重建任務(wù)后，于1000公里外迅速抽調(diào)精兵強(qiáng)將，冒著余震不斷的危險(xiǎn)，實(shí)現(xiàn)了第一支隊(duì)伍進(jìn)場，第一個(gè)職工營地建設(shè)，第一個(gè)項(xiàng)目開工。把“苦干三年，跨越二十年”和“選擇了鐵軍，就是選擇了勝利”的中央囑托化作無聲行動(dòng)，優(yōu)質(zhì)圓滿完成了“居民擁有新家園，生態(tài)邁上新臺階，設(shè)施得到新改善，城鄉(xiāng)呈現(xiàn)新面貌，社會和諧新局面”的援建任務(wù)和目標(biāo)。

　　搶救生命，重建家園，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國人民譜寫了一曲感天動(dòng)地的抗災(zāi)壯歌，新玉樹煥發(fā)出了勃勃生機(jī)。車水馬龍的結(jié)古鎮(zhèn)，生意火爆的瓊龍路，人來人往的文化街，今天的繁華和文明替代了昔日的廢墟和落后。

　　已是兩個(gè)孩子的父親的索加，領(lǐng)著扎著羊角辨的五歲女兒和穿著小馬夾的三歲兒子，正悠閑的在玉樹災(zāi)后重建“十大標(biāo)志性建筑”的格薩爾王廣場戲嘻打鬧。“地震時(shí)房子全部倒塌，能關(guān)七、八十頭牛的牛圈也倒了，幸好家人沒有受傷。”來自距玉樹市近200公里的囊謙縣的索加一家四口，目前租住在結(jié)古鎮(zhèn)當(dāng)代組團(tuán)的民居中，為了讓孩子接受到更好的教育，面對每月3290元的租金，29歲的索加微笑著說值得。“媳婦在工廠打開一個(gè)月有3000多元的工資，家里有爸爸媽媽和弟弟種地、放牧，蔬菜和肉食可以不用上街去買，一家人在玉樹感受到了生活的甜美。”

　　2009年就來玉樹做生意的四川南充人趙從猛，干練開朗。從開服裝店時(shí)雇用３名店員，年凈收入五、六萬元，到現(xiàn)在開火鍋店，雇用店員13人，年凈收入80萬元。他對玉樹的災(zāi)前災(zāi)后變化感受深刻。“以前這里排外思想嚴(yán)重，醉酒后鬧事現(xiàn)象經(jīng)常發(fā)生，通過災(zāi)后重建，尤其是援建大軍的生活理念、文化修養(yǎng)、為人處事的方式方法，都在潛移默化地影響和改變著玉樹人固有的生活習(xí)慣。”

　　走進(jìn)門口懸掛著“旅游指定用餐”牌子的“尚品軒”火鍋店，這里1000多平米的營業(yè)區(qū)域，環(huán)境優(yōu)雅，裝修考究，雪域文化濃郁。“一樓是散客，二樓是包廂，三樓是茶藝，四樓是員工宿舍。”“現(xiàn)在每年暑期到火鍋店打工的大部分是青海大學(xué)、青海民族大學(xué)的學(xué)生。過去要求比較低，即使小學(xué)畢業(yè)，懂簡單的漢語都行。疫情期間，在成都讀大二的義西，因?qū)W校暫時(shí)沒有開學(xué)，最近又來火鍋店打零工了。義西的到來，為我們火鍋店帶來了朝氣。”

　　10年間，給趙從猛留下深刻印象的當(dāng)屬藏區(qū)人民思想觀念和生活方式的改變,從當(dāng)初招錄服務(wù)員，來時(shí)的不洗腳、不洗澡，甚至有抵觸情緒，到現(xiàn)在每天下班后主動(dòng)燒水洗腳，梳洗打扮，有的還請假自掏錢到街道浴池去洗澡。

　　“我建設(shè)了玉樹，玉樹也養(yǎng)育了我。”“在這里上班的人，每個(gè)人的月底薪2800元，最高的達(dá)到3800元,每年可以解決好幾個(gè)家庭脫貧。”用這種方式回報(bào)玉樹人民，他說，這是外地人在新玉樹發(fā)展中應(yīng)盡的責(zé)任。

　　過去由于玉樹交通不便，通訊不暢，導(dǎo)致辦事效率低，原來需要5天時(shí)間才能跑完的手續(xù)，現(xiàn)在當(dāng)天就可以辦結(jié)。趙從猛還告訴記者，營商環(huán)境的變化，看到商機(jī)的一位在老家開餐館的親戚，最近在玉樹考察后，決定要來這片政策好、環(huán)境好的熱土投資興業(yè)。

　　發(fā)展，在融入中蛻變

　　扎根玉樹，從事建筑施工行業(yè)20多年的李小明，腳印遍布玉樹州所轄6個(gè)縣的犄角旮旯，他對地震前的玉樹記憶猶新。“街道窄，最寬處不超過5米；環(huán)境差，每當(dāng)下雨，大街小巷到處污水橫流；蔬菜少，連發(fā)黃的萵筍葉子都能想辦法吃掉；住房差，除極少數(shù)公共設(shè)施外，沒有樓房，80%是土坯泥巴房；治安差，建筑工地施工材料丟失、被盜已經(jīng)是家常便飯。”他用“相當(dāng)差”三個(gè)字，對玉樹過去社會現(xiàn)狀和自己的生活狀況進(jìn)行高度概括。

　　沒有地震災(zāi)后重建，就沒有現(xiàn)在的新玉樹。“現(xiàn)在工人工資大幅提高，在工地打工的藏族小伙一個(gè)比一個(gè)穿戴時(shí)髦。原來每當(dāng)工地開工，首先要自備發(fā)電機(jī)，現(xiàn)在國家電網(wǎng)在玉樹就有四川、昌都、西寧三路電網(wǎng)并入，玉樹已經(jīng)徹底告別了每晚因限電而停電的時(shí)代，除非三路電網(wǎng)同時(shí)檢修。”面對變化，李小明越說越激動(dòng)。

　　在玉樹地震災(zāi)恢復(fù)重建的第五個(gè)年頭2015年，玉樹市通過省級衛(wèi)生城市評估驗(yàn)收，同年提出并正式啟動(dòng)創(chuàng)建國家衛(wèi)生城市。萬眾一心創(chuàng)建國家衛(wèi)生城市，已成為玉樹人民對美好未來生活的共同追求。

　　“高速公路通了，原來從玉樹到西寧，最少需要13個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在只用8小時(shí)；航班也由原來一天一個(gè)班次增加到了現(xiàn)在的一天三班，災(zāi)后重建，拉通了玉樹的人流、物流、資金流、信息流。現(xiàn)在走在大街道上，誰是藏族人，誰是漢族人，已經(jīng)很難區(qū)分開了。”從上學(xué)、參軍，再到參加工作，在玉樹州農(nóng)業(yè)銀行大院生活、工作了47個(gè)年頭的扎西，見證了玉樹金融人生活的變化，也見證了玉樹城市發(fā)展的變遷。

　　走進(jìn)扎西位于扎曲河畔紅旗小區(qū)的新家，他悠悠暢談，“地震前一家五口只能住在單位分配的60平米的房子里，農(nóng)行大院有40多戶職工，200多人，沒有自來水，共用一個(gè)旱廁，夏天遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到難聞的氣味。冬天燒牛糞的爐子，只能解決客廳取暖，臥室睡覺晚上靠增加被子、白天靠曬太陽才能抵御寒冷。去年購買了150平米的框架結(jié)構(gòu)樓房，有花園、有廁所、有地暖，裝修費(fèi)就花掉了20多萬元，購買了實(shí)木家具和前衛(wèi)電器。如果沒有災(zāi)后重建，沒有黨的好政策，沒有全國人民的支建，這樣的日子不知道什么時(shí)候才能實(shí)現(xiàn)。”

　　“地震前農(nóng)行流動(dòng)資金每年有20億元，援建三年高峰時(shí)達(dá)到100多億元，目前保持在48億元。”

　　“災(zāi)后重建不但增加了就業(yè)崗位，還完善了政府職能部門。在地震前困繞大學(xué)生的就業(yè)問題，由于災(zāi)后重建需要配合協(xié)調(diào)的工作量巨大，都按所學(xué)專業(yè)找到了心儀工作。過去的環(huán)保局只有一個(gè)局長，既當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，也干具體事務(wù)，現(xiàn)在的環(huán)保局已經(jīng)有好幾十號人。光環(huán)衛(wèi)工人一次就招錄了200多人，過去10個(gè)人的城管局，去年一次就招收了50人。通過災(zāi)后重建，一批‘代建公司’應(yīng)運(yùn)而生，而像質(zhì)檢、環(huán)保、市政、供水這些不曾被關(guān)注的職能部門和職責(zé)也得到了健全和加強(qiáng)。”

　　散步巴塘河兩邊的人行步道，行走打造圣地文化的仿古長街，出入安居樂業(yè)的住宅小區(qū)，采訪晨曦中誦讀的孩子、忙碌的市民、打拼的商賈、健身的老者和為玉樹科學(xué)發(fā)展奉獻(xiàn)智慧和傾注心血的政府官員，從悲壯走向豪邁、從災(zāi)難走向新生、從重建走向跨越的他們，言語中表達(dá)的是感恩感謝，行動(dòng)中展現(xiàn)的是奮進(jìn)奮斗。

　　涅盤，因經(jīng)歷而永生

　　援建住宅小區(qū)的農(nóng)牧民生活怎么樣？援建學(xué)校師生學(xué)習(xí)情況怎么樣？援建公共設(shè)施運(yùn)轉(zhuǎn)怎么樣？是十年后采訪，也是十年前的回訪。

　　佇立能俯瞰玉樹全貌的當(dāng)代山巔，錯(cuò)落有致的藏式民居在藍(lán)天白云映襯下熠熠生輝，依靠科技鑄造精品的玉樹州民族中學(xué)體育場跑道清新明亮，被譽(yù)為“新玉樹、新家園”形象代表，榮獲青海省“江河源”杯的玉樹州博物館和格薩爾王廣場等地標(biāo)性建筑超群絕倫。

　　“有幸參加玉樹災(zāi)后重建，這是我人生中最大的財(cái)富。參與過玉樹災(zāi)后重建項(xiàng)目，就沒有干不了的工程。”目前已是中鐵二十一局張扁高速公路房建項(xiàng)目經(jīng)理的孟濤，10年前，22歲剛走出校門的他，是玉樹建設(shè)工地的一名技術(shù)員。這是他的人生感悟，也是履職格言。

　　從農(nóng)牧民的笑聲里，從學(xué)生的書聲里，從玉樹相關(guān)職能部門負(fù)責(zé)同志的贊嘆聲里，回想起當(dāng)年高寒缺氧，水土不服，受苦受累的建設(shè)場景，眼含熱淚的七尺男兒飽含深情地說：“這一切，都值了，在這里因高原肺水腫而離世的同事，九泉之下也能瞑目了。”

　　建設(shè)局領(lǐng)導(dǎo)得知我們此行目的后說：“即便是博物館因疫情閉館，我們也要想辦法協(xié)調(diào)拍攝。”鄉(xiāng)政府領(lǐng)導(dǎo)說：“我們正在市里開會，待會議結(jié)束會后，將以最快的速度趕到目的地”；正在上課的仲達(dá)鄉(xiāng)寄宿制學(xué)校校長尕瑪扎西說，是中國鐵建幫助我們重建了校舍，隨時(shí)接受采訪。

　　在玉樹州博物館，文靜漂亮的講解員更嘎求措，不但對這個(gè)分為序廳、自然展區(qū)、人文展區(qū)，總面積達(dá)2700平方米的展廳近百個(gè)單元布設(shè)了如指掌，還對由中國鐵建援建的這個(gè)占地面積1.6萬平方米，建筑面積1.15萬平方米的超大型建筑多了一份敬意。

　　我們得知，2017年7月，全國政協(xié)常委、中國佛教協(xié)會副會長班禪額爾德尼•確吉杰布，在參觀了新建的玉樹州博物館，對玉樹州博物館的建筑及館內(nèi)有關(guān)自然環(huán)境和人文歷史的展示給予了高度評價(jià)。

　　在去受災(zāi)最為嚴(yán)重的仲達(dá)鄉(xiāng)時(shí)，我們驅(qū)車70多公里，沿著通天河一側(cè)陡峭的山路行駛，巨大的冰凌在寬闊的河面和潺潺急流中打轉(zhuǎn)、回旋、奔騰向前。記者回想起10年親歷援建通天河大橋的場景又歷歷在目，當(dāng)時(shí)通天河上游冰凌開始大面積融化，由于河水流速大，來不及撒退的施工設(shè)備被沖走，給重建帶來了巨大挑戰(zhàn)。

　　來到舊貌換新顏的仲達(dá)鄉(xiāng)人民政府，這里院落整潔，窗明幾凈。2010年4月14日，這里房屋建筑坍塌毀損嚴(yán)重，一個(gè)木板上的“仲達(dá)鄉(xiāng)人民政府”幾個(gè)大字，曾凝聚起了眾志成城的救援力量。

　　午飯時(shí)分，正在這里幫廚的當(dāng)?shù)卮迕裨�西巴措告訴記者，當(dāng)年地震時(shí)，家里的房子全倒了，幸好她在外地的奶奶家，現(xiàn)在她們一家住在中國鐵建援建的80平米的房子里，很幸福。她說，“在家門口上班，一個(gè)月還能掙到1500元的工資。”

　　“從土房到磚房，從燒牛糞取暖到集中供暖，從以前吃肯德雞要到西寧，現(xiàn)在在家門口就能消費(fèi)，玉樹市區(qū)住房入住率已達(dá)到100%，學(xué)區(qū)房價(jià)最高達(dá)10000元，老百姓的生活也發(fā)生了質(zhì)的飛躍，這一切都離不開從中央到地方，從企業(yè)到個(gè)人，對玉樹人民的關(guān)心和厚愛，這是中國力量和制度優(yōu)勢的集中體現(xiàn)......”仲達(dá)鄉(xiāng)人大主席索昂文江一席話，道出了新玉樹發(fā)展變化的真諦。

　　依托災(zāi)后重建，撤縣建市的新玉樹，路寬了，水清了，草綠了，車多了，人靚人，41萬玉樹人民在“大愛同心、堅(jiān)韌不拔、挑戰(zhàn)極限、感恩奮進(jìn)”的玉樹抗震救災(zāi)精神感召下、正邁著堅(jiān)定的步伐與全國人民一道，在奔小康的幸福大道上永毅前行。