前言：自災(zāi)后重建以來，在玉樹這片熱血大地上，各行業(yè)各領(lǐng)域先后有上百位同志為建成新玉樹獻(xiàn)出了寶貴生命。作為一名記者，我曾先后采寫過數(shù)十位英雄人物的生前事跡，被他們感動，被他們感染，被他們激勵，被他們引領(lǐng)。但許久以來，這也成為我內(nèi)心不愿觸及的一個痛點——我寧愿他們不要成為英雄，而是好好地活著！

　　（一）離殤

　　今年3月底，我的朋友圈被一條條“戰(zhàn)友走好”的動態(tài)刷屏，整顆心瞬間被揪緊，最不愿意看到的一幕再次上演。

　　后得知，遺像上英勇帥氣、正當(dāng)壯年、身著警服的這位“戰(zhàn)友”是原玉樹市公安局副局長拉巴同志，年僅46歲！

　　在通往天葬臺的道路兩側(cè)，玉樹市公安系統(tǒng)全體干警、拉巴同志生前戰(zhàn)友和前來送行的當(dāng)?shù)厝罕娕懦蓛蓷l人龍，揮淚告別這位好領(lǐng)導(dǎo)、好戰(zhàn)友、好師父、好民警。

　　他是如此的平凡，以至于似乎只有通過如此慘烈的方式，我才能認(rèn)識到他，許多人才能認(rèn)識到他；他是如此的赤誠，以至于他將生死置之度外，一心撲在本職工作上；他是如此的純粹，此生只為“刑警”而生，亦為“刑警”而亡，以至于他的徒弟絕望地吶喊：再也不會有這樣的人了！他是如此的熱愛，熱愛他的刑警工作，以明察秋毫、精益求精的工匠精神鉆研業(yè)務(wù)淡薄名利，將所有的精力集中在“辦案”本身上，把艱辛留給自己，把榮譽讓給他人，以至于出生入死、刀尖上行走的20多年刑警生涯里，胸前戴過的軍功章少得可憐。

　　時隔三月，我懷著十分復(fù)雜的心情來到玉樹市公安局。刑警大隊辦公室主任拉卓帶我來到拉巴同志的辦公室。

　　睹物思人，音容宛在。

　　辦公室所有的物品保持著原狀，辦案時穿著的棉衣、時常服用的藥品、整齊懸掛的警服、詳細(xì)記錄的工作筆記……

　　每天早晨，拉卓會雷打不動地做番清潔，仔細(xì)擦拭每一個物件，輕輕彈去落在警服上的微塵——她一直都在等局長回來。或者說，在她心里，局長從未遠(yuǎn)去。

　　為最大可能還原拉巴同志的生前事跡，我不得不鼓起勇氣面對他的家人，75歲的老父親、67歲的老母親、愛他敬他的妹妹和從此生無可依的妻子及兩個兒子。

　　這原本是一個衣食無憂、相處和睦的大家庭，父母康健，妻賢子孝，兄妹同心。而隨著他的離去，妻子終日以淚洗面，父親在白發(fā)人送黑發(fā)人的一瞬間面部偏癱，妹妹痛苦地哭喊：那么大一個人，怎么說沒就沒了！

　　這樣的鏡頭，我是無論如何不愿意看到的。這樣的氛圍里，我也是感同身受淚雨紛飛的。

　　妻子久久不能言語。空氣在抽泣聲中仿佛凝固了一般。此時我前所未有地感受到自己的職業(yè)其實很殘忍，不得不面對人世間的生離死別，不得不記錄生活中的悲歡離合。而做這一切的出發(fā)點在于，真正為天地立心、為生民立命的人值得去追憶、去緬懷、去記錄、去講述，去讓更多的人認(rèn)識他、了解他，進(jìn)而繼承他的遺志、發(fā)揚他的風(fēng)格、接力他的精神，做他未竟的事業(yè)，走他未能走完的路。

　　拉巴是家中長子。受“老兵”父親的影響，1990年，15歲的拉巴背井離鄉(xiāng)赴甘肅武威參軍，服役于邱少云連隊。歷經(jīng)兩年半的摸爬滾打，在這個英雄部隊的大熔爐里，他學(xué)會了“擔(dān)當(dāng)”，學(xué)會了“責(zé)任”，學(xué)會了“身先士卒”，學(xué)會了“勇往直前”，同時也養(yǎng)成了剛正不阿、雷厲風(fēng)行、事必躬親的性格特征。加上父親“做人要鐵面無私、一視同仁”的教誨，他用短暫且輝煌的生命歷程完完整整地詮釋了上述詞語。而這些形象化的標(biāo)簽已經(jīng)固化為他的行為模式，也支撐起這個外形和內(nèi)心一樣高大無比的大寫的“人”！

　　拉巴局長的離去，源于他案牘勞形積勞成疾，源于他心中無己忽略小我，源于他心懷大局一心為民。正如與他同名同姓的發(fā)小所言：但凡他不怎么有責(zé)任心，不那么癡迷自己的工作，不那么出類拔萃，我相信他一定還好好地活著！

　　闌尾惡性腫瘤、盆腔繼發(fā)性惡性腫瘤、直腸惡性腫瘤、腹腔繼發(fā)性惡性腫瘤，四樣惡性腫瘤同時寄居在一個宿主身上，樣樣致命，同時伴有膽囊息肉、肝血管瘤、后天性腎囊腫等并發(fā)癥。

　　在他遠(yuǎn)走之后，人們才恍然大悟：拉巴同志的病因早在十年前就埋下了！

　　接受采訪時，玉樹市公安局政委東周江才言語間滿含愧疚與悔恨。他說：如果拉巴十年前因公負(fù)傷后能及時前往省城治療，就不會落下這個病根子；如果2017年舊疾復(fù)發(fā)手術(shù)后能夠得到休養(yǎng)，也不至于病入膏肓；如果能夠早日意識到問題的嚴(yán)重性，自己一定不會眼睜睜看著他走向生命的盡頭。

　　政委的痛悔惋惜溢于言表。但以我?guī)滋靵淼牟稍L經(jīng)歷看來，假如時光能夠倒流，拉巴局長的選擇依然如此，他一樣會簡單接受包扎繼續(xù)投入工作，他一樣會在手術(shù)后奔赴崗位夜以繼日，他一樣會把自己的健康擺到最后一位。這是刻在他身上的生命符號，無論如何都是去不掉的。

　　政委向我講述了十年前拉巴同志受傷的那一幕：那是玉樹4.14地震當(dāng)年的五月份，玉樹市某地發(fā)生一起地界糾紛群體性事件。接警后市公安局60余名民警立即出警，到達(dá)時候已有200余人聚集。

　　到場民警立即豎起一道人墻，防止事態(tài)進(jìn)一步惡化。時間在一分一秒地對峙和僵持中悄然流逝，已是黃昏時分，耐不住性子的幾名群眾突然間情緒激動，猛然向警方投擲石塊。也就在此時，沖在最前沿的拉巴被一塊石頭重重地?fù)舸蛟诟共坑蚁聜?cè)……

　　東周江才政委立即將沖突中受傷的另兩名民警和拉巴送到震后臨時搭建的方艙醫(yī)院。經(jīng)過簡單治療和短暫休養(yǎng)，幾日后他重又出現(xiàn)在辦案現(xiàn)場。

　　令誰也沒有想到的是，正是那致命一擊，在拉巴的身體內(nèi)埋下了一顆定時炸彈。

　　時隔七年后，已提任為公安局副局長的拉巴舊疾復(fù)發(fā)。在一次案情分析會上，腹部右下側(cè)疼痛難忍，豆大的汗珠不斷從額頭滲出。見情況不妙，幾名干警立即將他強(qiáng)行送往醫(yī)院。

　　經(jīng)過初步檢查，州人民醫(yī)院建議立即赴省城救治。一種不祥的預(yù)感隱約縈繞在大家心頭。他們不停祈禱著：但愿拉局平安無恙，刑警大隊可不能沒有他！

　　好在有驚無險。后經(jīng)青海省人民醫(yī)院做盆腔囊中切除手術(shù)，拉巴再返崗位。

　　先是為某殺人搶劫案風(fēng)餐露宿42天，緊接著發(fā)生轟動全省的7.11特大持槍殺人案。

　　此時，拉巴局長早已將“需復(fù)查、忌勞累、飲食規(guī)律”等醫(yī)囑拋之腦后，全身心投入到案件偵破工作。經(jīng)過長達(dá)三個月的搜山抓捕，三名犯罪嫌疑人最終落網(wǎng)，但仍有兩人在逃，這也成為插在拉巴局長心口的一把刀，嫌犯一日不落網(wǎng)，他的內(nèi)心一日不得安寧。

　　正如拉卓主任所言：本該術(shù)后靜養(yǎng)的人，終日奔波在大山里；本該注意飲食的人，終日以“垃圾食品”果腹；本該在病床上緩沖過度的人，整夜不得安眠蜷縮在警車狹小的空間里，就算是個健康的人也是受不了這番折騰的！

　　就在這個當(dāng)口，全國掃黑除惡專項行動拉開大幕，作為承擔(dān)著玉樹州70%工作量的玉樹市公安局首當(dāng)其沖。

　　一次一次翻閱舊案卷宗，一次一次尋找蛛絲馬跡，一次一次召開案情分析會，一次一次眉頭緊鎖。就像現(xiàn)任刑警大隊大隊長索昂多丁所言：那段時間里，破案成了他生活的全部。

　　在拉卓主任看來，之所以這樣拼命，源于拉巴局長對刑警工作的這份愛。這份熱愛，是刻到了骨子里，流淌在血液里。這份熱愛，充滿著癡迷、偏執(zhí)與不計代價。這份熱愛，是純粹的、本真的，發(fā)自內(nèi)心的，是不帶有絲毫目的性和功利性質(zhì)的。

　　然而，這份熱愛的前提，是他對生命無止盡的消耗與透支。殊不知，惡性腫瘤已在他體內(nèi)肆意復(fù)制、轉(zhuǎn)移、蔓延……

　　再高大威猛的血肉之軀終究是敵不過微小但強(qiáng)悍的病毒的！

　　2019年年初，拉巴局長臉色發(fā)黑，腹部右下側(cè)疼痛癥狀持續(xù)不減。在州醫(yī)院內(nèi)科工作的妻子開來了止痛藥，但往往輸液到中途，但凡接到一個電話，他就會立即拔掉針頭趕往單位或案發(fā)現(xiàn)場，沒有一次是完完整整輸完液的。

　　這年春節(jié)過后，拉巴局長不得不再次接受手術(shù)。青海省醫(yī)學(xué)院附屬第二醫(yī)院告知：腹部腫瘤已惡化，并轉(zhuǎn)移。

　　晴天霹靂啊！瘦弱的妻子一下癱倒在地，最愛大哥的妹妹完全不能接受，年老的父母瞬間踉蹌，才成年和尚未成年的兩個兒子茫然不知所措。但所有人，達(dá)成了一致的默契：絕不能將病情告訴他。他們清楚，以拉巴從不服輸?shù)男愿瘢�萬萬是不能接受這樣的現(xiàn)實的。

　　從那天起，妻子、妹妹、妹夫和弟弟輪流請假照料他，大兒子更松文江更是寸步不離地照料了整整一年。

　　妹夫才多跟我講述第一次切除腫瘤時的情景：那天，有十幾臺手術(shù)同時進(jìn)行，幾個小時后，其他家屬陸續(xù)接到了自己的親人。六個小時過去了，七個小時過去了，漸漸的，手術(shù)室外只剩下他們一家。終于，十個小時后，醫(yī)生將一團(tuán)血肉模糊的囊腫組織讓家屬過目，妹夫才多這才知道舅哥是忍受了多少的疼痛才熬過了那幾個月的艱難跋涉！

　　在返回病房的短短幾步路上，戴著止痛泵、生來硬氣的拉巴握著才多的手懇求道：請你幫我把這個病拿走，我還有好幾個案子沒有破。

　　被切除了小腸、渾身插滿管子的拉巴就似被五花大綁了似地痛苦難耐，身邊的妻子看在眼里疼在心上卻又無能為力。

　　那個無往不勝無堅不摧神勇無比的破案能手倒下了，與他出生入死同甘共苦的戰(zhàn)友兄弟們就像缺了胳膊少了腿，頓感渾身上下不得勁兒。

　　沒有他的刑警大隊是不完整的！戰(zhàn)友們一有空就去看望他。按才多的話說，那個時候的他會立即容光煥發(fā)，言語也會變得比平日里多起來。而他們討論最多的，依然是案子，案子。

　　轉(zhuǎn)眼間到了2019年7月份，這是玉樹最美的季節(jié)。困于一隅、靠營養(yǎng)液維持生命的拉巴局長不免有些煩躁。于是，家人就將他帶回故鄉(xiāng)。而在此之前，他們一家人從未有過集體踏青的記憶，也很少有家庭聚餐的快樂片段，甚至沒有一張全家福的照片！他總是很忙，總是抽不開身，逢年過節(jié)時電話打了一個又一個，飯菜總是熱了又涼，涼了又熱。

　　妹妹告訴我此間的一個細(xì)節(jié)，不禁讓我潸然淚下。

　　有一天，一家人在整理家中儲物間時，翻出了老父親的一雙大頭皮鞋，只聽拉巴說道：阿爸，這雙鞋子不要丟，我下鄉(xiāng)時候可以穿。

　　不僅如此，每當(dāng)他在網(wǎng)上看到一個很合適的飯盒，或者看到一條很實用的防曬圍脖，就會讓妻子幫他買下，說是下鄉(xiāng)時候用得上。無時無刻地，他在為上班和下鄉(xiāng)做著準(zhǔn)備。

　　然而，病魔無情。

　　2019年年底，病情再次惡化，不得不前往北京海軍總醫(yī)院接受治療。尚未恢復(fù)元氣的身體再一次接受了腫瘤切除手術(shù)。

　　也是那一次，妹妹聽到了來自哥哥內(nèi)心最深處的聲音：我這輩子最虧欠的，是我的父母和家人，我是家中長子，卻什么都沒有做。

　　那時她的大哥剛被推出手術(shù)室，尚處于半昏迷狀態(tài)，形銷骨立。這是妹妹此生心上的一個痛點。她說哥哥遭受了那么多的痛苦，還是沒能把他救回來，作為妹妹，我連哭的資格都沒有！

　　2020年3月27日，無限復(fù)制的癌細(xì)胞殘忍地吞噬了拉巴局長的身體，他沒能熬過來，將生命定格在了這一天，年僅46歲！

　　蒼天有淚，草木含悲，江河嗚咽，大雁南飛……

　　（未完待續(xù)）